阅读篇章：〈独一无二的松子〉——周保松(组图)
发布 : 2018-9-21 来源 : 明报新闻网
用微信扫描二维码，分享至好友和朋友圈
发布 : 2018-9-21 来源 : 明报新闻网
用微信扫描二维码，分享至好友和朋友圈
中大多马尾松。马尾松并不起眼，长在山坡上，终年常绿，开花也好，结果也好，没人会留意。
那个大松子啊，笑得活泼率真。在我眼中，你们都是独一无二的松子。
《在乎》
(第1段)今天你们将披上毕业袍，在春雾弥漫杜鹃满山的三月，向你们的大学生活道别。这是你们人生中很特别的一个日子：既是道别，也是前行。
(第2段)有同学对我说，老师，给我们写点甚么吧，留个纪念。我明白你们的心意。中大是座山城，政治与行政学系在山之巅。三年来，我们在山中一起思考政治、哲学与人生，日夕相处，共度许多读书时光，此刻目送你们学成下山，我既安慰又不舍。
(第3段)说点甚么好呢？不如让我从中大的树说起吧。
(第4段)你们都知道，中大多马尾松。马尾松并不起眼，长在山坡上，终年常绿，开花也好，结果也好，没人会留意。有时在校园散步，见到掉下来的松子，我会拾起几颗，带回家中，放在书桌。
(第5段)后来，我偶然读到台湾作家周志文先生一篇回忆少年同学的文章，说这些一生默默无闻的人，犹如「空山松子落，不只是一颗，而是数也数不清的松子从树上落下，有的落在石头上，有的落在草叶上，有的落在溪涧中，但从来没人会看到，也没人会听到，因为那是一座空山。」
(第6段)这确是实情。甚至往深一层想，即便不是空山，即使人来人往如中大，我们又佾x??关心那一颗又一颗松子的命运？！在我们眼中，这些松子其实没有任何差别。一批掉了，零落成泥，另一批自然生出来，周而复始，没有人会留意。
(第7段)我们的世界，似乎不会因为多了或少了一颗松子，而有任何不同。
(第8段)松子的命运，大抵也是人生的实相。如果我注定是万千松子的一颗，平凡走过一生，然后不留痕迹地离开，我的生命有何价值？如果我只是历史长河的一粒微尘，最后一切终必寂灭化零，今天的种种努力，于世界又有佾x??义？
(第9段)每次想及这些问题，我总是心情复杂。有时惶恐，有时悲凉，有时无力，有时虚无。去到某个临界点，我往往不许自己想下去，因为这些思绪犹如将人置于精神的悬崖，稍一不慎便会往下直掉。
(第10段)我于是退后一步自省：为甚么这些问题总是缠绕不去，教人不安？我渐渐明白，那是因为我是人，有自我意识和价值意识。我是如此清楚意识到自己的存在，目睹当下瞬间成过去，切身感受生命的脆弱和短暂，同时却又十分在乎自己活得怎样。
(第11段)因为在乎，所以内心时时有种声音，要求自己必须认真地活，不要辜负自己。我遂用心规划人生，慎重做出决定，珍惜各种机会。我心里清楚，生命只有一次，而生命是有好坏可言的。正因为我不愿意活得一无是处，不愿意年华虚度，意义问题遂无从逃避。
(第12段)难题于是出现。
(第13段)从个体主观的观点看，一己生命就是一切，重如泰山。我的生命完结，世界就会跟?完结。就此而言，我是宇宙的中心，是认知万物的基础，是判断世界的源头。但只要稍为抽离一点，从客观的观点看，我又不得不承认，我只是万千松子的其中一颗。我的生命完结了，世界必然仍然存在，而且不会有甚么改变。我的生命如微尘滴水，毫无份量，很快就会被世界遗忘。
(第14段)这不是甚么难以想像的事。每天在新闻里，在脸书上，我们都在冷静地旁观他人的死亡，然后如常生活。而每次去完殡仪馆，看到至亲好友的遗体片刻化成灰烬，然后走在闹市，与那无数不认识的笑语盈盈的人擦身而过，我总有难言的伤痛。
(第15段)那些时刻，我看到生的重，也看到生的轻。
(第16段)我不得不一再停下来自问：既然人的归宿一早已知，我们在人世间所作的种种努力，去到最后又有甚么分别？！
(第17段)我想作为人，作为独立个体，我们还是相信，那是有分别的。因为即使我是长在深谷无人见的松子，即使最后终会落入荒野化成泥，我依然不会接受，我的人生因而和和别人的生命毫无差异，更不愿意相信，无论人怎么努力生活，最后终必是徒劳一场。
(第18段)这是在自欺吗？这是在编织一张意义之网来自我安慰吗？
(第19段)不是的。所有意义问题之所以成为问题，之所以困扰我们，说到底，是因为我们意识到「我」的存在，意识到「我」在活?自己的生命，同时在活出「我」的人生。我们必须在浩瀚宇宙中为「我」找到一个立足点，意义问题才会浮现。如果我们失去个体的主观观点，只懂从客观抽离的角度来观照人，我们将难以理解人为何如此在乎自己。
(第20段)所以，即使人是一颗松子，也不必因为看到身边还有无数更大更美的松子而顾影自怜，更不必因为默默无闻而觉一生枉度。
(第21段)为甚么呢？
(第22段)因为我真实经历了属于自己的春夏秋冬，见证一己容颜的变迁，并用自己的眼睛和心灵，体味生命赋予我的一切。这份属于自己生命的独一无二，别人永远无法取代。
(第23段)这份对自我存在的肯定，是我们活?的支柱。这个世界很大，这个世界有很多其他生命，但我们只能从自己的眼睛看世界，只能用自己的身体和心灵去与世界交往。只有先有了「我」，人才会开始思考如佾x??好属于自己的人生。
(第24段)问题并未在此结束。
(第25段)一旦有了我，自然也就有无数与我不同的他者。我们很容易见到，虽然同样生而为人，但我们的样貌、性情、能力、信仰、家境与出身，却是千差万别，各有不同。有了差异，加上社会资源有限，便难免有竞争。我们遂习惯将别人当作潜在的竞争者，并希望在人生的各种舞台，为自己谋得最多的财富、权力与地位。
(第26段)各位毕业后进入社会，可能很快就会感受到，这种无处不在的压力，必将迎面而来，教你无从逃避。我们未必喜欢争，但往往不得不争，因为游戏规则早已写好，只要你在其中，便很难不跟?规则走。久而久之，我们渐渐令自己相信，世界本来就是一个竞技场，人与人相争，是人存在的唯一方式。
(第27段)人世间的种种压迫、宰制和异化，遂由此而生。
(第28段)问题是：这些人加诸人的伤害，真是非如此不可？不同个体组成社会，真的不能以公平合理的方式好好活在一起？
(第29段)这些都是过去几年，我们在课堂经常讨论的问题。
(第30段)我的想?x??，承认个体差异和接受公平相待之间，虽有张力，但不是不可调和。关键之处，在于能否将两种看似对立的观点，作出合理的整合。
(第31段)一方面，从主观的观点看，我们意识到自我的独特和不可替代，同时意识到一己生命对自身的重要。另一方面，从客观的观点看，我们也认识到，如果我的生命对我无比重要，那么他或她的生命，对他或她必然也同样重要。我们都是人，都渴望活好和活出自己的人生。没有人一生下来，就注定是别人的工具。就此而言，每个人的生命，都有自足的价值和尊严。
(第32段)有了这双重观点，我们或许就能??u己及人，既看到人的独特性，也看到人作为人共享的可贵人性，因而愿意珍惜和捍卫人的平等尊严。换句话说，我们既希望肯定个性，鼓励每个人活出自己的生命情调，同时又要学会彼此关顾，尊重人的平等权利，并愿意努力建立公平的社会合作。
(第33段)在上面的讨论中，我指出生命中有两重根本的张力。第一重是两种观照人生的方式带来的张力，第二重是生命的差异和平等导致的张力。第一重张力，影响我们如佾x??好自己的人生；第二重张力，影响我们如何好好活在一起。
(第34段)各位下山之际，我没有甚么特别的东西送给大家，以上这番说话，实在是我经历多年人生困惑后，慢慢沉淀下来的一些想法。这些想法对不对，还需要你们自行判断和体会。
(第35段)在我们这个时代，认真对待生活的人，恐怕都得经受许多考验，承受许多挫折，也得忍受许多独行的孤独。我是如此期盼，这几年的山城读书生活，能给大家多一点力量，以壮路上行色。
(第36段)大家应该还记得，去年冬天上完「当代政治哲学」最后一课，我们曾在联合书院课室外那个裂开的大松子雕塑前合照留念。那个大松子啊，笑得活泼率真。在我眼中，你们都是独一无二的松子。
（2010年3月13日） （转载《在乎》）
图：香港中文大学资讯处、资料图片
鸣??o?J??周保松教授
作者简介：周保松，香港中文大学政治与行政学系副教授，近作包括《在乎》、《小王子的领悟》、《走进生命的学问》等，《小王子的领悟》2017年入选「中学生好书龙虎榜」与获颁「香港书奖」。
[语文同乐 第328期]