名家并读：虚实之间的情感暗示——读三首北角诗(组图)
发布 : 2025-1-21 来源 : 明报新闻网 用微信扫描二维码，分享至好友和朋友圈 | 加关注  明声网温哥华 微信公众号 |
（图1）（资料图片）
（图2）（资料图片）
（图3）（资料图片）
（图4）（资料图片）
（图5）（资料图片）
（图：gionnixxx@iStockphoto）
（资料图片）
■1957年
马朗《北角之夜》《焚琴的浪子——马博良诗集》（2011年4月出版）（图1）
最后一列的电车落寞地驶过后
远远交叉路口的小红灯熄了
但是一絮一絮濡湿了的凝固的霓虹
沾染了眼和眼之间蒙胧的视觉
于是陷入一种紫水晶里的沉醉
彷佛满街飘荡著薄荷酒的溪流
而春野上一群小银驹似地
散开了，零落急遽的舞娘们的纤足
登登声踏破了那边卷舌的夜歌
玄色在灯影里慢慢成熟
每到这里就像由咖啡座出来醺然徜徉
也一直像有她又斜垂下遮风的伞
素莲似的手上传来的馀温
永远是一切年辗x??的梦重归的角落
也永远是追星逐月的春夜
所以疲倦却又往复留连
已经万籁俱寂了
营营地是谁在说著连绵的话呀●
『异地忆乡』
解读一首诗作的基础法门，是分辨其中意象的「虚」与「实」，实体的景物触发情绪、记忆和想像，这些虚幻的事物通常才是诗人抒情的目标所在。但有时候，虚的记忆和实的物件会夹杂呈现，情绪会以比喻象徵的方式依附在物件上，想像的画面并不会言明，读者必须足够细心，才能分清虚实。马朗的《北角之夜》相对清晰，从北角夜晚的景色写起，最后的电车驶入牵勾x??绪，蒙胧的视觉暗示后续的一切都可能是想像，那些让人沉醉的画面则都是「年辗x??的梦」（回忆）。
《北角之夜》第一节呈现的都是实景，细心铺垫了氛围，并由此转入虚的意象，但读者能从溪流、小银驹、灯影下她垂下的伞，联想真实的「北角之夜」，理解诗人想像的轨?。这些虚幻之物的背后，也有真实的回忆和情感寄托，马朗出生于1933年，在1950年代初移居香港，北角的电车使他联想到求学成长的上海，表面上诗作是写北角的夜，事实上是借助夜深落寞的氛围，追忆暂且无法回到的城市。
理解到这个背景，《北角之夜》的虚实连结更见层次，「沾染了眼和眼之间蒙胧的视觉」使诗作的空间由北角变幻成上海，记忆的上海置换成实景，成为第二节和第三节中想像涌动的舞台，然而虚实之间毕竟存在落差，想像和记忆无法盖过眼前是异乡的事实，提醒诗人一切是假的，诗行就只能收束于难以追寻的情绪里。
■1974年
梁秉钧《北角汽车渡海码头》《雷声与蝉鸣》（2024年7月初版）（图2-4）
寒意深入我们的骨骼
整天在多尘的路上
?u开奔驰的窗
只见城市的万木无声
一个下午做许多徒劳的差使
在柏油的街道找寻泥土
他的眼睛黑如煤屑
沉默在静静吐烟
对岸轮胎厂的火灾
冒出漫天袅袅
众人的烦躁化为黑云
情感节省电力
我们歌唱的白日将一一熄去
亲近海的肌肤
油污上有彩虹
高楼投影在上面
总是晃荡不定
沿碎玻璃的痕迹
走一段冷阳的路来到这里
路牌指向锈色的空油罐
只有烟和焦胶的气味
看不见熊熊的火
逼窄的天桥的庇荫下
来自各方的车子在这里待渡●
『集体情绪』
《北角汽车渡海码头》里几乎找不到情绪的形容词，但能从客观的物像描述中，感知到某些情绪。或是疲倦、烦恼、不安、未知，这些都在诗作中有所暗示。那么，暗示是如何达成的？诗作牵涉一连串的情景，有紧密的镜头逻辑。当中最重大的事件是轮胎厂的火灾，冒出的黑烟使人烦躁，让人联想到白日会熄去，为了不看这些，我们的视觉转向看海，油污的彩虹带来些微希望，但映照出的高楼又摇晃不安。最后镜头拉远，只有烟和焦烧的气味，我们看不见火，但明知火灾持续，而所有人都正等待过渡，前路未知。
厘清种种意象的前后逻辑，并摸索每一个画面带来的情绪后，便能明白《北角汽车渡海码头》如何完成暗示。套用前文提及的虚与实，诗人基本上只呈现实物，而把虚的情绪隐藏，让读者感知。这些画面暗示的情绪起伏，有时带来希望，有时不安悲观，最终表达一种不确定。在1970年代的香港，人们对于身分感到迷惘，也对城市的未来感觉不安，结尾「来自各方的车子在这里待渡」便以精准的处境暗示集体情绪。诗人克制的抒情依然为读者带来启示：说不上好也说不上坏的时候，要同时看见乐观和悲观的事物。
■2000年
黄灿然《家住春秧街》《诗合集I》（2023年11月初版）（图5）
我家住在北角，两年前在锦屏街
排骨面大王对面的幸福大楼，
今年搬到春秧街，五年前我家
也是在春秧街荣发大厦，那时候
父母亲还没离婚，大姐还没嫁。
那时候春秧街的菜市场很兴旺，
电车挤在人群中，催人群让路，
住在湾仔的三叔经常在下午乘电车
来买便宜的鸭肾、鸡腿和猪??o?J??
典叔从九龙城坐船来买酱瓜。
闽南话是春秧街的普通话，
肉铺的肥宝也说得呱呱叫，
他爱上隔壁杂货店的美琪，
美琪她爸嫌他太胖太粗鲁，
美琪呢，只当他是个白痴。
从十二楼窗口往下望，春秧街
活像旧时代的一截尾巴，摊档上盖
铺满垃圾，人头在垃圾下攒动，
在晴朗的日子，看了就想下楼逛逛，
在阴天的时候，看了就想关窗。
在我们福建人的生活中，春秧街
等于菜市场和一切，菜市场
搬走了，便一切都没有了，现在
我们搬回这个改变意义的地方：
母亲做清洁工，我准备考大学。●
『家的变异』
《北角之夜》以抒情为主，《北角汽车渡海码头》?力写景，《家住春秧街》则以叙述为核心。诗作十分通畅易读，可能会被认为不算是诗，但事实上叙事诗往往有其隐藏的力量，需要更多耐性读通。《家住春秧街》写了面对时代变化的情绪，一种是身在其中的，另一种是后来回望，感叹原来当时并不知道。1978年，15岁的黄灿然移居香港，住到福建人聚居的春秧街，他一边在吵杂的环境中成长，一边感知周遭的变化。移居到香港的福建人在此凝聚，然而代表身分和情感的菜市场终会搬走，消失后才特别觉得那些脏乱都充满人情味。
值得一提的是：「从十二楼窗口往下望，春秧街/活像旧时代的一截尾巴，摊档上盖」，「旧时代的一截尾巴」除了是象徵，也是春秧街的真实写照。从地图观察，春秧街是呈「J」形的走势，诗人把时代象徵（虚）与街道面貌（实）相融，不动声色，其实是值得学习的技巧。
《家住春秧街》在2000年才发表，但诗作的时空是「现在/我们搬回这个改变意义的地方：/母亲做清洁工，我准备考大学。」翻查资料，1984年21岁的黄灿然考进了广州暨南大学新闻系，此前一家至少搬家三次：搬到香港、从春秧街搬到锦屏街、再搬回春秧街。参考诗作的首节，诗人的家庭在后两次搬迁之间起了翻天覆地的变化，就更加感受「改变意义的地方」指涉街道，也暗示其所在的「家」，而「母亲做清洁工，我准备考大学。」的白描收结，也有了更多可被解读的情绪。
■延伸?读
1月17日《语文同乐》「名家学堂」（图）
洛枫与罗贵祥从也斯的新诗意象，谈到1970年代的香港。
文?韩祺畴
图?资料图片、gionnixxx@iStockphoto
（本网发表的文章若提出批评，旨在指出相关制度、政策或措施存在错误或缺点，目的是促使矫正或消除这些错误或缺点，循合法途径予以改善，绝无意图煽动他人对政府或其他社群产生憎恨、不满或敌意。）
[星笈中文 第152期]