故事接龙 细节尽用——潇湘神〈鳄鱼之梦〉、陈浩基〈亥豕鲁鱼〉(组图)
发布 : 2024-11-26 来源 : 明报新闻网 用微信扫描二维码，分享至好友和朋友圈 | 加关注  明声网温哥华 微信公众号 |
陈浩基（图：廖凯霖）
（图：shingopix@iStockphoto）
（资料图片）
◆作家简介：
潇湘神
台湾小说家，台北地方异闻工作室成员。关注民俗学与妖怪文化议题，合著作品包括《台北城里妖魔跋扈》、《帝国大学赤雨骚乱》、《华丽岛轶闻：键》、《说妖》等。
陈浩基
香港??u理小说作家。著作包括《遗忘．刑警》、《山羊狞笑的刹那》、《气球人》等，作品译作多国语言，并售出改编版权，曾以《13．67》获2015年台北国际书展大奖（小说类）。◆
前文提要：筷子传说的变奏
《筷》的首个故事〈筷子大人〉由三津田信三执笔，场景设置在日本的小学校园，讲述主角雨宫里深因新同学每天午餐时把自制竹筷插在白饭里（在守灵或丧礼中称「脚尾饭」）接触到「筷子大人」的传说后，开始向其许愿，施行咒术，却卷进诡异的梦境和怪事。接续由薛西斯续写的〈珊瑚之骨〉发生在台湾，以中三少女程六两的视角，写各种的灵异仪式，探寻珊瑚筷子的秘密。夜透紫的〈咒网之鱼〉则来到我们熟悉的香港，写一宗本是虚构的「筷子诅咒」所引发的真实死亡，并结合了新娘潭的本地鬼新娘传说。
故事是我（听来）的
故事接龙交到了潇湘神手上时，面对三个情节独立、地点分散的故事，唯一的连结是它们与「筷子传说」相关的故事，潇湘神利用后设小说的形式，把一切收束，让前作都成为故事里的故事。〈鳄鱼之梦〉的主角是作家，她应邀与各地作者接续完成「筷子」相关的小说，遂开始追查「筷子传说」，揭开〈筷子大人〉里那些诡异怪事的真相。小说的另一条叙事线则是一名妓女的自白，并串联了〈珊瑚之骨〉和〈咒网之鱼〉的角色和故事前因。最后两条叙事线，也融会地贯连起来。
〈鳄鱼之梦〉精妙之处，是善用细节和剧情空隙扣连前面的故事，并选取合适的叙事舞台——??u理作家追查案件，使时空相距甚远的事件得以合理地连系，也梳理了「筷子传说」的流传过程，顺便幽了自己和其他作者一默。小说更进一步反思「筷子」的意义，何以日常的器具会变成诅咒用具，背后指向传统习俗的本质：
//我低低地，悠悠地吐诉，像要宣泄自己的情绪，「先前我提到诅咒，但诅咒到庾x??什么？是谁对谁的恨，还是超自然神灵对触犯禁忌者的惩罚？这些说法虽然没错，却没触碰到诅咒的本质……诅咒不是『个人』的，而是系统性的东西。你要是不在系统里就不会被诅咒，就像我们亚洲人把筷子插进饭里会觉得触霉头，西方人却不会受影响。
「所以这个社会本身就是个巨大的诅咒装置。你或许知道，台湾传统里有很多禁忌是针对女性、孕妇的，要是触犯禁忌就会被厌恶，但这是女性的问题吗？在不同的文化体系下，同样的行为，女性不一定被指责，所以禁忌是属于社会的，而不是性别。可以说，台湾传统社会本就有针对女性的诅咒。」//
作为故事情节上收结的〈鳄鱼之梦〉，作者不但在剧情逻辑上使前作彼此黏合，也回应了它们所处理的核心议题，包括家庭束缚、女性压抑，并以「筷子」的本质意义切入，某程度解释了为什么这些可怕的悲剧，都跟筷子相关，因为禁忌往往是由社会的偏见所致。
回到所有故事的开端
若非感受到书本尚有未完的篇幅，读者大概会认为〈鳄鱼之梦〉是故事接龙的收结。就正如被安排在最后一棒的陈浩基所述：「不管四位同伴写了什么故事，我也可以使用同一招将它们串起来——只要『往外跳出一层』，将前四篇包装成作中作，我便可以用后设小说的手法来连结各篇的元素，天马行空地写最后一章。而我实在太天真了。」于是，被「截糊」的陈浩基开辟新的战场，写了一个远在一切故事发生之前的小说。
篇章名〈亥豕鲁鱼〉化用自成语「鲁鱼亥豕」，把「鲁」字误写成「鱼」字，把「亥」字误写成「豕」字；意思是由于两个文字的字形相似，致抄写和刊刻中出现错误，引伸比喻资料在书写传达中失去原意。这也暗示了故事的核心所在：误传。〈亥豕鲁鱼〉安排角色追寻上古时期的历史秘闻，以轻松有趣的行文，交代「筷子大人」、「珊瑚筷」的神话传说是如何诞生，想像文明开启的方式（上古贤人都是迷路的异次元者）。其中最具创意的设定，是作者重新定义「筷」：
//「那双筷子是……传送装置？」我惊讶地问。
「对。它们本来就是让我们回家的工具，只是丢失了数千年，滞留下来的同伴们都无法回去了。我想，抱朴子葛洪发现『筷子』上抹血能召唤仙君，那其实是一种呼唤想回家的异界之物的做法，人类要求『仙君』完成一个愿望，对方就可以用它回家，是一场公平交易，然而这方法失传，严在山手上又只有一边，结果大个子被召来后不得不受制于这工具的威力，被逼服从那混蛋的一个又一个的命令。『筷子大人』和『筷子仙』游戏也是依附这力量而诞生的副产品，本来只是出于慰藉人类心灵的拜祭仪式，却成为了大个子唯一的食粮来源，参加者手上被烙上鱼纹亦是这关系。」//
当前作情节的空白之处已被补足，核心物品的象徵意义亦被层层开展，站在故事接龙最后一棒的陈浩基选择把一切??u翻，原来「筷子」另有用途，人类的使用只是出于「亥豕鲁鱼」般的误会，是一厢情愿。消解一切意义，固然增加小说趣味，同时提醒我们既然禁忌背后的习俗，或许都是错误理解，那么禁忌本身又会否其实毫无意义？故事接龙的最后一篇，带读者回到一切的开端，在翻转中把所有反思再往前??u。
■知多点
筷子的禁忌
筷子是不少亚洲人的常用食具，发展出各自的餐桌礼仪和禁忌。小说里就出现了不少筷子禁忌，例如把筷子插在饭碗中、用筷子敲响碗碟或指向他人、使用长短不一的筷子，在不同文化里，都被视为不礼貌或不吉利的行为。根据编辑在后记提到，正是由于筷子是香港、日本和台湾三地共有的饮食文化符号，才被定为故事的主题。
■延伸阅读
11月22日《语文同乐》（图）
（周五学校订阅版）
「名家学堂」陈浩基╳谭剑 谈??u理写作
文?韩祺畴 ▏图?廖凯霖、 shingopix@iStockphoto
（本网发表的文章若提出批评，旨在指出相关制度、政策或措施存在错误或缺点，目的是促使矫正或消除这些错误或缺点，循合法途径予以改善，绝无意图煽动他人对政府或其他社群产生憎恨、不满或敌意。）
[星笈中文 第146期]